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Voyages et utopies de la Renaissance aux Lumiéres :
une réponse a la mondialisation ?

Ce quele terme de mondialisation évoque d’abord, c’est évidemment
notre monde contemporain, unifié par la circulation instantanée de la
communication et par la diffusion planétaire des modéles culturels,
mais aussi fragmenté par les inégalités économiques et par la violence
des affirmations identitaires.

Ce travail pourtant s’intéresse non pas a des phénomeénes sociaux
actuels mais a des textes, anciens de surcroit— dudébutdu XVI¢alafindu
XVIII¢siécle — appartenant a un genre littéraire alors trés productif mais
aujourd’hui disparu ou profondément transformé, I’utopie narrative ;
textes de plus exclusivement européens, bien que des voyages lointains
y soient toujours évoqués. Il souhaiterait montrer que ces utopies dites
“classiques 7, qui couvrent une période de trois siecles comprise entre
I’ouvrage fondateur de Thomas More (1516) et la fin des Lumicres,
n’expriment pas forcément un réve de société future comme I’affirme
une vulgate simpliste, mais constituent une réflexion fictionnelle sur le
rapport de I’Europe au reste du monde et des Européens aux humanités
“autres .

Cette hypothese implique quelques options sur la nature du genre et
lamaniére de ’aborder! : par exemple que 1’ utopie n’est pas 1’utopisme?,

' Nous reprenons ici les conclusions de diverses recherches antérieures. Sur le genre
de ’utopie narrative, sa délimitation et son approche méthodologique, voir J-M.
Racault, L utopie narrative en France et en Angleterre, 1675-1761, Oxford, The
Voltaire Foundation, coll. “ Studies on Voltaire and the Eighteenth Century ”,
n°280, 1991, pp. 3-31, et Nulle part et ses environs. Voyages aux confins de [ 'utopie
littéraire classique (1657-1802), Paris, Presses de 1’Université de Paris-Sorbonne,
coll. ““ Imago Mundi ” n°7, 2003, pp. 5-20.

2 Pour cette distinction élémentaire mais apparemment trés difficile a faire accepter,
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que le déplacement dans I’espace y prime sur le déplacement dans le
temps (il y est question de 1'ailleurs plutdt que de 1’avenir)’, ou encore
que I’imaginaire social des fictions utopiques est moins un programme
politique applicable a la transformation de la société de référence
européenne qu’un instrument de confrontation des aires géographiques
et des cultures.

C’est évidemment le voyage qui permet cette confrontation critique
de la société autre avec celle de ’auteur et du lecteur®. Voyage certes
imaginaire, puisque nous sommes dans un régime de fiction, mais souvent
greffé sur un récit d’exploration authentique : en choisissant de faire de
son narrateur Raphaél Hythlodée I'un des compagnons de Vespucci,
Thomas More ouvre une tradition qui inscrit le genre a la fois dans la
catégorie du roman et dans celle de la littérature de voyage. On pourrait

voir Raymond Trousson, “ Utopie et utopisme ”, in Nadia Minerva (éd.), Per una
definizione dell utopia. Metodologie e discipline a confronto (Ravenna : Longo
Editore, coll. “ Forme dell’Utopia 7, 1992), pp. 29-39, et, du méme auteur, Voyages
aux pays de nulle part. Histoire littéraire de la pensée utopique (Bruxelles : Editions
de I’Université de Bruxelles, 1999 [nouvelle édition]), pp. 9-26. Le clivage entre
utopie et utopisme recoupe largement celui proposé par Raymond Ruyer entre le
genre utopique et le mode utopique. L’utopie et les utopies (Paris : PUF, 1950),
pp- 9.

Cette proposition, qui découle de la distinction précédente et qu’un examen impartial
des textes antérieurs au XIX¢ siécle confirme largement, n’est généralement ni
admise ni comprise par les spécialistes “ non littéraires ” de [’utopie — historiens et
sociologues notamment — travaillant sur un corpus postérieur, pour qui il semble
aller de soi que les utopies exposent nécessairement une vision du futur (voir par
exemple et parmi divers autres ouvrages relevant de la méme orientation, le titre du
livre de Yolene Dilas-Rocherieux, L Utopie ou la mémoire du futur de Thomas More
a Lénine, le réve éternel d 'une autre societé (Paris : Robert Laffont, 2000). Mais en
ce cas c’est le plus souvent d’utopisme et non d’utopie qu’il est question... Reste
que le déplacement dans 1’espace sur lequel jouent les utopies narratives classiques
peut avoir valeur de métaphore d’un déplacement dans le temps (ce qui est donné
pour existant “ maintenant et ailleurs ” offrant une image de ce qui existera ici et
dans 1’avenir), et plus généralement que la dimension de 1’ “ Histoire-progres ”,
ainsi que nous le constaterons, n’en est nullement absente (voir Bronislaw Baczko,
“ L’utopie et I’idée de I’histoire-progres ”, in Lumieres de [ 'utopie (Paris : Payot,
1978), pp. 153-232).

Voir les études réunies dans Raffaclla Bacolini, Vita Fortunati, Nadia Minerva
(éds.), Viaggi in Utopia (Ravenna : Longo Editore, 1996).
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dire du récit utopique qu’il est souvent un texte “ supplémentaire >,
pour paraphraser le titre du Supplément au voyage de Bougainville ou
Diderot prolonge a sa maniére, sur un mode polémique, antireligieux et
matérialiste, la relation de I’escale tahitienne du navigateur francais.

Le voyage, dont I’'utopie narrative est le prolongement imaginaire,
conditionne la mondialisation matériellement, comme vecteur de la
mise en relation géographique des différentes parties du monde, et
intellectuellement, comme constat humain de leur interdépendance.
Car le phénoméne comporte une dimension culturelle, et pas seulement
spatiale ou économique. Fortement ambivalente, 1’interaction est
positive lorsqu’elle conduit a la complémentarité ou a la synthese ;
mais elle peut aboutir a un constat d’échec lorsqu’elle se heurte a une
altérité radicale, voire dégénérer en affrontement résolu seulement par la
domination du plus fort : le choc des civilisations, ou leur incompatibilité
anthropologique, ou encore 1’homogénéisation forcée des différences,
soit par la colonisation, soit par I’uniformisation culturelle, constituent
la face négative de la mondialisation.

Ces différents cas de figure sont parfaitement décrits et analysés
dans les utopies. Lues comme des réponses aux formes de proto-
mondialisation nées de la découverte de I’Amérique, puis a celles qui
accompagnent la grande expansion coloniale européenne, elles offrent
une réflexion sur les contacts de cultures et les rapports entre I’homme
européen et les humanités autres : rapport positif chez More, chacune des
civilisations en contact ayant quelque chose a recevoir de I’autre pour
son propre achévement ; rapport voué a I’échec dans une utopie comme
celle de Foigny, ou la possibilité méme d’un échange a disparu en méme
temps que le principe de I'unité de la nature humaine ; problématique
de la colonisation et de ’'uniformisation des différences chez Diderot
par exemple. Mais revenons d’abord sur I’articulation entre elles des
trois notions de mondialisation, de voyage et d utopie.

3 Sur cette notion et son application a 1’utopie, voir Peter Kuon, “ La naissance de

I’utopie comme supplément au récit de voyage ”, in Morus, Utopia e Renascimento,
2009, n°6, pp. 131-138 (Actes du II° Congres International d’Etudes Utopiques, “ O
Que E Utopia ? 7).
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1 — Mondialisation, voyage, utopie

Une question se pose d’emblée: n’est-il pas grossiérement
anachronique de parler de mondialisation dans le contexte de la
Renaissance et méme des Lumicres ? Certes le mot est récent. Apparu
d’abord chez les géographes au début des années soixante, il n’a
réellement fait fortune que depuis vingt a trente ans dans le sillage des
théoriciens de la communication (McLuhan), des économistes, puis
des militants écologistes ou “ alter-mondialistes ”. Mais la chose, elle,
n’est pas neuve, a la condition d’inclure dans la notion non seulement
I’ouverture les uns aux autres des espaces géographiques du globe, par
le développement matériel des explorations et des moyens de transport,
mais aussi la prise de conscience par les acteurs de ce qu’implique cet
¢largissement planétaire des échanges sur le plan culturel ; ce n’est pas
I’appartenance a 1’espace-monde qui constitue la mondialisation, mais
bien la conscience de cette appartenance.

Quand apparait-elle ? Faut-il remonter comme le proposent certains
historiens jusqu’a 1’époque hellénistique et a la constitution d’une
koine s’étendant des Colonnes d’Hercule jusqu’aux bords de I’Indus ?
Faut-il retenir comme critére 1’émergence, plus tardive, d’une relation
tricontinentale ? Celle-ci a ét¢ entravée jusqu’aux grandes explorations
portugaises du XV¢ siécle par le vieux dogme cosmographique de
I’infranchissabilité de la “ zone torride ” et par les controverses sur
la rotondité de la Terre ou sur I’existence des Antipodes. C’est la
découverte de I’Amérique qui provoque I’avénement d’une conscience
mondialisée, du moins lorsqu’on aura compris, a la suite des voyages
de Vespucci, que ces terres n’appartiennent pas a I’Asie mais a un
continent nouveau, pas décisif dont ’auteur n’est pas Vespucci lui-
méme, mais son éditeur et commentateur, le cosmographe allemand
Waldseemiiller (Cosmographiae Introductio, 1507), 'une des sources
de Thomas More.

L’existence dans ce “ Nouveau Monde ” de populations indigeénes
oblige d’autre part a répondre a I’énigme de leur origine en posant le
probléme de I'unité ou de la diversité de I’espece humaine, avec toutes
ses conséquences anthropologiques et théologiques. Les Amérindiens
sont-ils bien des hommes ? Si oui, d’ou viennent-ils et sont-ils comme
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nous issus d’Adam, donc soumis aux conséquences du péché originel ?
En ce cas, comment expliquer qu’ils aient été tenus a I’écart, au moins
en apparence, de la Révélation chrétienne, et donc exclus du Salut ?
Comment intégrer I’Amérique dans la Chrétienté en conformité avec
le principe d’universelle prédication de I’Evangile ? Quelle place lui
accorder — pour ses habitants, mais aussi pour nous — dans I’économie
de la Rédemption ?

C’est la précisément que la littérature utopique renaissante
intervient, en proposant un mod¢le d’interaction culturelle bivalent.
Nous avons quelque chose a apporter au Nouveau Monde : la
civilisation technique, mais surtout le christianisme. Inversement le
Nouveau Monde a aussi quelque chose a nous apporter : I’exemple
d’une “ vie selon la Nature ” susceptible de régénérer le christianisme
de I’Ancien Monde par I’intégration des sagesses paiennes, qui
peuvent étre celles de 1’Antiquité (épicurisme et stoicisme) comme
celle des Indiens d’ Amérique : ceux-ci vivent comme des épicuriens,
note Vespucci®, et 1’épicurisme sera aussi ce qui se rapproche le plus
de la philosophie des Utopiens de More.

Ces questions, ouvertes par la découverte de I’Amérique et mises
a I’épreuve par les utopies, sont les mémes que celles soulevées par
la révolution copernico-galiléenne accompagnant au XVII® siecle
le passage “ du monde clos a 'univers infini ”, selon la formule
d’Alexandre Koyré’. Dans les Entretiens sur la pluralité des mondes
(1686) de Fontenelle, I’hypothese utopique glisse vers le genre connexe
et encore a naitre de la science-fiction :

La postérité d’Adam n’a pas pu s’étendre jusque dans la lune, ni envoyer des
colonies dans ce pays-la. Les hommes qui sont dans la lune ne sont donc pas fils
d’Adam. Or il serait embarrassant pour la théologie qu’il y elt des hommes qui

ne descendissent pas de lui®.

Cité par Alistair Fox, Utopia, an elusive vision (New York : Twayne Publishers,
1993), p. 10.

Alexandre Koyré, Du monde clos a l'univers infini (Paris : Gallimard, 1973).
Bernard de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, Préface, in O.C. de
Fontenelle, éd. Alain Niderst, t. II (Paris : Fayard, 1991), p. 13.
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Fontenelle, en étendant aux extra-terrestres la problématique
anthropologico-théologique habituellement appliquée aux Amérindiens,
souléve non sans ironie les difficultés d’une approche religieuse des
humanités “ autres ”, comme le fera aussi Voltaire dans Micromégas
(1751) en inversant le sens du voyage stellaire, les habitants des planétes
devenant les visiteurs des hommes.

Le débat monogénisme-polygénisme conditionne la possibilité
d’une mondialisation. Pour I’imaginaire classique, trés marqué
par I’augustinisme, ce qui fonde la communication est une double
universalité : celle de I"unité de la nature humaine, irrémédiablement
corrompue par le péché originel; celle de 1'unité d’origine des
différents peuples, tous issus du partage du monde post-diluvien entre
les trois fils de Noé : Sem, Cham et Japhet. Le monogénisme s’appuie
donc sur la Bible pour fonder une communauté humaine. Ceci avec
des nuances, car ’'une des branches, celle de Cham ou plutét de son
fils Chanaan, est frappée d’une malédiction divine, et I’isolement de
certains peuples pose probléme, d’ou des spéculations fantaisistes sur
leur origine : le pays d’Arzareth dont parle le livre d’Esdras ne serait-il
pas I’Amérique ? Les Indiens ne seraient-ils pas les descendants des
tribus perdues d’Israel’® ?

La tentative la plus grandiose pour fonder a la fois 1'unité de
I’espéce humaine et I’universalité originaire du christianisme est celle
du P. Lafitau dans ses Meurs des sauvages américains comparées aux
maeeurs des premiers temps (1724)'°. Missionnaire jésuite au Canada,
Lafitau est considéré par Alfred Métraux comme ['un des fondateurs

® Voir Francis Schmidt, “ Arzareth en Amérique : ’autorité du Quatriéme Livre
d’Esdras dans la discussion sur la parenté des Juifs et des Indiens américains
(1530-1729) ”, in Alain Desreumeaux et Francis Schmidt (éds.), Moise géographe.
Recherches sur les représentations juives et chrétiennes de [’espace (Paris : Vrin,
1988), pp. 155-201, ainsi que Claude Gandelman, “ Autour du mythe des *“ Indiens
juifs ” du Nouveau Monde ”, in Frank Lestringant (éd.), La France-Amérique
(XVI-XVIIF siecles) (Paris : Champion, 1998), pp. 103-114.

10" Paris, Saugrain I’Ainé et Ch. Estienne Hochereau, 1724. Sur Lafitau, voir la
monographied’ Andreas Motsch, Lafitauetl’émergence dudiscours ethnographique,
(Sillery, Québec) : Les Editions du Septentrion, et Paris: Presses de I’Université de
Paris-Sorbonne, coll. “ Imago Mundi ”, n°2, 2001).
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de I’ethnologie''. La notion de Révélation primitive, accordée par Dieu
a Adam puis a Noé, plus la méthode comparative héritée d’ Athanasius
Kircher et de Pierre-Daniel Huet, lui servent a montrer non seulement
que les Indiens sont issus des Grecs de I’ Antiquité, mais que tous les
peuples sont originairement chrétiens ou du moins pré-chrétiens, les
polythéismes paiens n’étant que des corruptions idolatriques d’un
monothéisme originaire dont la Révélation évangélique permettra de
réactiver la mémoire enfouie'.

Plus ou moins décelable, ce schéma sert de cadre intellectuel
a diverses utopies classiques jusqu’aux Meémoires de Gaudence de
Lucques (1737)" de Berington, mais il est de plus en plus contesté.
Voltaire, dans I’ Essai sur les Moeurs, tourne en dérision le monogénisme
biblique de Lafitau :

Se peut-il qu’on demande encore d’ou sont venus les hommes qui ont peuplé
I’Amérique ? [...] On a trouvé des hommes et des animaux partout ou la terre
est habitable ; qui les y a mis ? On I’a déja dit ; c’est celui qui fait croitre ’herbe
des champs : et on ne devrait pas étre plus surpris de trouver en Amérique des

hommes que des mouches'.

Ici d’obédience déiste — rien n’est impossible au Grand Horloger —
la thése polygéniste est aussi compatible avec le dynamisme interne

" Alfred Métraux, “ Les précurseurs de 1’ethnologie en France du XVI¢ au XVIII*
siecle ” (Cahiers d’Histoire Mondiale, vol. VII, n°3, 1963), pp. 721-738.

12 Voir notre article “ La preuve par I’ Autre, ou de bon usage du paganisme. Théologie
delaRévélation primitive et comparatisme religieux chez Lafitau , in Sophie Linon-
Chipon et Jean-Frangois Guennoc (éds.), Transhumances divines. Récits de voyage
et religion (Paris : Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, 2005), pp. 145-165.

13 Simon Berington, The Memoirs of Sign’. Gaudentio di Lucca (London : T. Cooper,
1737, réimp. par Josephine Grieder, New York and London : Garland Publishing,
1973). (Buvre d’un prétre catholique anglais, cette utopie reprend dans une
perspective chrétienne le modele narratif fixé par I’Histoire des Sévarambes de
Veiras (1677-79) tout en appliquant aux anciens Egyptiens (dont les Mezzoraniens
sont les descendants) les theéses comparatistes de Pierre-Daniel Huet sur les cultes
antiques et leur parenté secréte avec le christianisme.

4 Voltaire, Essai sur les maeurs et [’esprit des nations, éd. J. Marchand (Paris : Editions
Sociales, 1962), p. 71.
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de la Nature, comme chez Diderot, donc avec le matérialisme. Est-
elle compatible avec la représentation d’une communauté humaine
mondialisée ? C’est la question que posent les utopies appuyées sur
une hypothése cosmographique, celle du “ Grand Continent Austral
inconnu ” occupant, suppose-t-on, la partie sud des trois océans afin
d’assurer 1’équilibre du globe conformément a la vieille théorie de
I’ Antichtone'®. Comme on n’en connait guére que quelques cotes de la
Nouvelle Hollande — actuelle Australie —, que I’existence du continent
austral reste conjecturale (il faudra y renoncer aprés le second voyage de
Cook en 1772-73) et qu’on ne sait rien de ses habitants hypothétiques,
on a toute liberté pour les imaginer. Malgré sa volonté de rigueur
scientifique, De Brosses s’abandonne a la réverie dans son Histoire des
navigations australes (1756) :

Il n’est pas possible qu’il n’y ait dans une si vaste plage quelqu’immense
continent de terre solide au sud de 1’Asie capable de tenir le globe en équilibre
dans sa rotation, et de servir de contrepoids a la masse de 1’ Asie septentrionale.
[...]1 Que de peuples différens entr’eux et certainement trés dissemblables a nous,
pour la figure, les mceurs, les usages, les idées, le culte religieux!'® !

Les utopies, elles, n’hésitent pas a donner a ces hypotheses des
contours plus positifs en inventant des humanités australes d’une
altérité quelquefois si radicale qu’elle fait éclater 1’unité biologique et
méme ontologique de I’humain. Alors que le mythe du continent austral
a déja été mis a mal par les explorations de Cook dans le Pacifique Sud,
Rétif de la Bretonne imagine en 1781 dans La Découverte australe un
périple aux antipodes semé d’utopies insulaires'’. La plus développée,

15 Voir Sylviane Leoni et Réal Ouellet (éds.), Mythes et géographies des mers du Sud.
Etudes suivies de ['Histoire des navigations aux Terres Australes de Charles De
Brosses (Dijon : Editions Universitaires de Dijon, 2006). L’ouvrage de De Brosses,
publié en 1756, est a la fois une somme géographique et historique, un programme
de colonisation et une réflexion sur les rapports entre les Européens et les Autres. La
réédition partielle ci-dessus n’a conservé que les deux derniers aspects (livres L et V).

16 Edition citée, pp. 105-106.

Nicolas-Edme Restif de la Bretonne, La Découverte australe par un Homme-

volant ; ou le Dédale francais (Leipzig (= Paris), 1781, réimp. Paris-Genéve :

Slatkine, 1979).
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celle des Mégapatagons, est assez positive : cette race de géants sages et
vertueux servira de modele a une nouvelle utopie, la société patriarcale
de I’1le Christine, issue d’un métissage biologique et culturel avec les
voyageurs européens. Mais I’échange est décevant ou hostile avec les
autres sociétés d’hybrides — hommes-singes, hommes-ours, hommes-
béliers, etc. — qui peuplent les iles australes.

Cet échange devient encore plus problématique lorsque I’humanité
autre est en fait une surhumanité dont la différence n’est pas seulement
biologique, mais ontologique, ainsi chez les Australiens préadamites
de Foigny, dont il sera question plus loin, ou dans la république de
chevaux rationnels et d’hommes animalisés du quatrieme des Voyages
de Gulliver de Swift (1726)'8. Le mundus inversus de la fiction australe
fait ici dangereusement vaciller la définition méme de 1’humain, sans
compter les certitudes du lecteur et la raison du personnage principal.

Méme ainsi remise en cause, c’est toujours la conception théo-
logique de ’homme et de la nature humaine qui est a 1’arricre-plan
des textes précédents. A ’apogée des Lumiéres s’ouvre une seconde
mondialisation purement laique qui est une appropriation globale
de I’espace sur le plan de la connaissance — c’est I’¢ére des grands
voyages scientifiques et de 1’accumulation encyclopédique des
savoirs — comme au niveau économique, politique et idéologique : la
constitution des grands empires coloniaux européens est 1I’autre face de
la diffusion universelle du message libérateur des Lumiéres ; c’est du
moins ce que suggere 1’ Histoire des deux Indes (1770-1780), énorme
encyclopédie des voyages qui est a la fois un manifeste “ éclairé ”, un
pamphlet ““ anticolonialiste ” et, non sans contradiction, un appel a une
colonisation rénovée, problématique trés proche de celle de quelques
utopies de la fin du XVIII si¢cle, dont le Supplément de Diderot.

18 1’édition définitive est celle de 1735 (Lemuel Gulliver [sic], Travels into several
remote Nations of the World. In four Parts [...] (Dublin : George Faulkner, 1735),
dont le texte sert de base a I’édition critique de Robert A. Greenberg, Gulliver's
Travels (New York : Norton, 1970).
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2 — De More a Campanella : utopie et universalisme chrétien

L’utopie de Thomas More, qui parait & Louvain en 1516 (en latin)
sous le titre De optimo reipublicae statu deque nova Insula Utopia",
est tributaire d’un triple contexte : la découverte de 1’Amérique, la
réappropriation de la culture antique, le retour au christianisme
évangélique proné par I’humanisme érasmien. En 1516, la construction
mentale de I’Amérique comme continent séparé est un processus en
cours, appuy¢ par le franchissement de I’isthme de Panama par Balboa
(1513), le premier, avant Magellan, a apercevoir le Pacifique. La terre
nouvelle vient d’étre baptisée Amérique, en hommage a Amerigo
Vespucci, par Waldseemiiller dans sa Cosmographie (1507)%°, ouvrage
entre toutes les mains selon More?'. Etrangement, L Utopie de 1516
offre exactement le méme format, la méme présentation matérielle,
un dispositif paratextuel similaire (lettres et pieces de vers), un titre
promettant pareillement la découverte de “ terres nouvelles 2.
Texte doublement “ supplémentaire ”, L ’Utopie rapporte en outre, a
I’occasion d’une mission diplomatique de More a Anvers, sa rencontre
avec un certain Raphaél Hythlodée, navigateur portugais censément
compagnon de Vespucci pendant ses quatre voyages. Raphaél, qui fit
partie des vingt-quatre hommes laissés au cours du quatriéme dans
un fortin de la cote du Brésil, n’indique que de fagon trés vague
I’itinéraire de retour, mais comme il précise avoir regagné I’Europe
via Taprobane (Ceylan) et Calicut (en mer d’Oman), on peut supposer
qu’il a effectué¢ bien avant la flotte de Magellan un tour du monde
complet par le Pacifique, périégese symbolique d’une appropriation
intellectuelle globale de 1’espace terrestre.

19 L’édition originale parait a Louvain chez Martens a la fin 1516. Nous utilisons
I’édition critique et la traduction francaise d’André Prévost - Thomas More,
L’Utopie (Paris : Mame, 1978) -, qui reproduit le texte de 1’édition de Bale (1518).
Toutes les références paginales renvoient a cette édition.

Martin Waldseemiiller, Cosmographiae introductio [...] insuper quatuor Americi
Vespuccii navigationes (Saint-Dié : Walter Ludel, 1516).

2 Ed. citée, p. 365.

22 Voir Alistair Fox, op. cit., p. 28.
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Quant a la position géographique de I’ile d’Utopie, elle est comme
on sait ironiquement rendue inaudible par la quinte de toux de 1’un des
auditeurs du récit de Raphaél*. Mais son histoire culturelle témoigne
a sa maniere de ce projet d’unification du monde. Quoique située aux
antipodes de I’Europe, elle n’est pas sans lien avec I’Ancien Monde :
pour Raphaél, “ cette nation tire son origine des Grecs ” (p. 541).
Autoréférence humoristique bien sir, car les noms utopiens, en effet,
sont en général forgés a partir du grec, mais aussi, a I’image deux si¢cles
plus tard du P. Lafitau dressant le tableau comparatif de la civilisation
homérique et des coutumes des Indiens du Canada, volonté d’unité
anthropologique : les Utopiens ne sont nullement étrangers a la culture
classique. Leur aisance a apprendre le grec, leur avidit¢ a assimiler
I’énorme bibliothéque apportée par Raphaél (contre toute vraisemblance
du reste) montrent bien qu’il s’agit pour eux non de découvrir un savoir
qui leur serait étranger, mais de se réapproprier un héritage.

La métaphore est claire : elle renvoie a la grande restitution de
I’ Antiquité par la premiére génération humaniste, la notion d’humanitas
englobant aussi I’idée d’une communauté humaine universelle
indépendante du temps et de 1’espace.

Parmi les livres apportés aux Utopiens par Raphaél, celui qui donne
tout son sens a cette communauté humaine est évidemment 1’Evangile.
Bien des raisons expliquent la diffusion rapide du christianisme en
Utopie : action de la Grace divine, conformité de I’existence commu-
nautaire des Apotres au communisme utopien, volonté d’imiter la vie du
Christ..., mais surtout, chez ce peuple limité jusqu’alors a une religion
naturelle étrangement semblable au futur déisme des Lumicres, I’attente
et ’appel d’une révélation a venir :

Telle sont les idées de ce peuple touchant la vertu et le plaisir et, 8 moins qu’une
religion venue du ciel n’inspire a ’homme quelque chose de plus saint, ils croient
fermement que la raison humaine ne peut découvrir une doctrine plus vraie
(p. 537).

2 Cette précision en forme d’excuse est apportée par une lettre de Pierre Gilles a
Jérome Busleiden appartenant aux parerga de 1’édition de 1518 (éd. citée, pp. 15-16).
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A la maniére du “ Dieu inconnu ” de Saint Paul, le christianisme
remplira ce role, sans rupture avec le paganisme antérieur ; il n’y a pas
de contradiction entre la Raison et la Révélation, la seconde ne faisant
qu’accomplir la premiére dans une conception optimiste de 1’Histoire-
progrés qui ne sépare pas le matériel et le spirituel : Raphaél introduit
aussi en Utopie les techniques de fabrication du papier et celles de
I’imprimerie, autrement dit les vecteurs matériels d’une diffusion de
masse du message évangélique.

Un détail apparemment mineur montre combien [’histoire
utopienne est liée a la ndtre, malgré 1’isolement de 1’1le. Ses annales
rapportent I’arrivée sur ses cotes “ il y a environ douze cents ans ”
(p. 445) —donc vers I’an 315 — de naufragés égyptiens et romains,
qui y répandirent les arts et les sciences connus en leur temps — donc
juste avant la christianisation de I’empire romain : en 313, ’empereur
Constantin reconnait officiellement le christianisme par I’Edit de
Milan. Les Utopiens ont recueilli I’héritage culturel de I’Antiquité
finissante, notamment celui des sagesses paiennes, stoicisme et surtout
épicurisme, ce dernier si proche de leur philosophie morale. Il leur
manque encore le christianisme, que via Raphaél I’Europe va apporter
a I’Utopie.

Mais le dialogue interculturel suppose réciprocité et complémen-
tarit¢. La rencontre de 1’Utopie apporte-t-elle quelque chose a
I’Europe ? Si Raphaél a choisi d’y retourner, ¢’est uniquement dit-il,
afin de révéler ce nouveau monde a I’ancien (p. 443), alors qu’il avait
toutes les raisons d’y rester : guidés seulement par la raison naturelle,
les Utopiens vivent bien plus chrétiennement que nous, qui pourtant
connaissons I’Evangile.

La communication mondialisée dont le texte de More est 1’enjeu
implique donc une double révélation croisée, véhiculée dans les deux
cas par un livre : révélation aux habitants d’Utopie par les visiteurs
européens du message de 1’Evangile, qui parachévera la Raison par la
Foi et la sagesse paienne par le christianisme ; révélation inverse de
I’exemple des Utopiens (Livre II de L’Utopie) apportée aux lecteurs
européens par le récit de Raphaél transmis par le texte de More, qui
nous fait honte de bafouer quotidiennement I’Evangile, ainsi que le
montre le tableau des injustices de notre société (Livre I de L’ Utopie),
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et nous incite a passer d’un “ christianisme nominal ”*, comme le dira
beaucoup plus tard Jonathan Swift, a un christianisme réel.

L’esprit universaliste de ’humanisme chrétien qui sert de toile de
fond a la premiere mondialisation est aussi présent chez Campanella,
moins il est vrai la dialectique de I’échange interculturel. Quoique
publiée en 1623, La Cité du Soleil renvoie comme L Utopie au
contexte des Grandes Découvertes, le narrateur-voyageur étant cette fois
un marin génois ancien compagnon de Colomb, héros emblématique
de 'unification chrétienne du monde. L’entretien du marin avec un
chevalier de I’ordre hospitalier de Malte a la faveur d’une breve escale
est constamment bousculé par la hate du départ prochain — le bateau
va lever ’ancre — et sans doute aussi par un sentiment d’urgence
prophétique? : millénariste convaincu, Campanella croit a I’imminence
du retour du Christ en gloire annoncé par les Ecritures et confirmé par
les conjonctions des astres. L’accélération de 1’Histoire fait partie de
ces signes annonciateurs :

Nous avons vécu une histoire plus riche en cent ans que le monde n’en a connu
en quatre mille ans ; et ’on a écrit plus de livres en ce si¢cle qu’en cing mille ans.
Et que dire des inventions étonnantes qu’on a faites ; la boussole, I’imprimerie,
les arquebuses, signes évidents de I'union du monde (p. 60).

24 Jonathan Swift, “ L’abolition du christianisme en Angleterre est-elle sans
inconvénients ? Aurait-elle d’aussi heureux effets qu’on ’espére ? Une réponse
a ces questions ” [1708], in Euvres, éd. Emile Pons, Paris, Gallimard, Bibl. de la
Pléiade, 1965, pp. 1310-1324. Ce sont les déistes qui sont visés par la distinction
entre “ christianisme nominal ” et “ christianisme réel ” dans ce pamphlet cinglant, ou
Swift montre 1’écart séparant la religion institutionnelle du message évangélique.
2 Cette date est celle de la premiére édition de La Cité du Soleil dans une traduction
latine (mais une premiére version manuscrite avait été rédigée en italien en 1602).
Voir Tommaso Campanella, La Cité du Soleil éd. de Luigi Firpo, trad. Arnaud
Tripet (Geneve : Droz, 1972). Les références paginales renvoient a cette édition.
Le dialogue s’achéve sur cet échange qu’on peut juger symbolique (éd. citée,
p. 65):
— L’Hospitalier : Attends, attends.
— Le Génois : Impossible, impossible.
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On s’¢étonnera peut-étre que les arquebuses soient le signe de ['union
du monde, mais pour Campanella, qui ne partage pas le pacifisme
(relatif) de More, les conquétes en apparence les plus intéressées et les
plus brutales réalisent dans 1’Histoire le plan de la Providence :

N’est-il pas vrai que nous ne savons pas le sens de ce que nous faisons mais
que nous sommes des instruments de Dieu ? Ces aventuriers, par exemple, qui
partent, assoiffés d’argent a la recherche de nouveaux pays, Dieu les destine a
une fin plus haute (p. 59).

Tout naturellement —et on ne s’en étonnera pas non plus — la
conclusion du dialogue associe dans le méme hommage “ les délectables
parfums de nos Jésuites ” — ordre missionnaire par excellence — * et de
Fernand Cortes, qui introduisit le christianisme au Mexique ” (p. 65) —
mais extermina également sa civilisation.

Au-dela des convergences — par exemple I’idée que la religion
naturelle est une bonne préparation a la Révélation, le constat d’une
accélération de 1’Histoire, I’appel a I’unification chrétienne du monde —
on voit bien ce qui s’est perdu de More a Campanella. C’est la relation
dialectique entre “ nous ” et “ les autres ”, la réciprocité de I’échange et
méme ’intention d’échanger : le Génois n’apporte rien aux Solariens,
pas méme — étrangement — le christianisme, et I’application possible des
institutions solariennes a I’Europe est a peine suggérée. En revanche la
violence dans la relation entre les peuples, méme sous ses formes les plus
extrémes, se justifie par I’attente de la Parousie et la nécessité d’en hater
I’avénement en instaurant une monarchie chrétienne universelle, grand
réve de la Contre-Réforme. Pour cette mission historique, Campanella
s’est adressé successivement a la Papauté, a I’Espagne et a la France de
Richelieu.

Toujours religieuse, mais plus vraiment évangélique, la mondia-
lisation chrétienne voulue par Campanella cherche a unifier les nations
par tous les moyens — propagande missionnaire, conquétes, commerce —
mais nullement a promouvoir un dialogue des cultures. L’utopie de
Foigny en constate également I’impossibilité a la fin de I’age classique,
mais pour de tout autres raisons.
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3 — L’utopie australe de Foigny : le mythe préadamitique et la crise
du modele chrétien

Toujours étayée sur un substrat théologique, La Terre
Australe Connue de Gabriel de Foigny (1676) revient a conférer
paradoxalement une base scripturaire a la thése polygéniste?’. Partant
d’une interprétation passablement hérétique des contradictions entre
les deux récits de la Création de ’homme dans la Genese et des
spéculations de la tradition juive ou patristique sur les Préadamites?,
Foigny invente une humanité ou plutét une surhumanité australe
composée d’étres parfaits. Ses ““ Australiens ” ne sont pas soumis au
péché originel, ne descendant pas d’Adam, ni asservis a la sexualité
et au désir, puisque, possédant les deux sexes, comme 1’ Androgyne
platonicien, ils s’autoreproduisent. Leur perfection rationnelle les
dispense de lois, d’Etat, de gouvernement : tous semblables, voulant
tous ce que veut la Raison et donc voulant tous la méme chose, nul
besoin de les contraindre. D’ou une société qu’on a pu qualifier
d’anarchiste, puisque rien ne vient limiter la souveraineté individuelle,
mais qu’on peut aussi appeler totalitaire : 1’individu n’y est qu’un
fragment interchangeable du corps social dont la liberté personnelle,
se confondant avec la nécessité collective de la Raison, est sans limite,
mais aussi sans contenu.

Du texte de Foigny on a retenu surtout les idées, que ’auteur
partage avec les plus radicaux des “ esprits forts ” des pré-Lumiéres :

27 Gabriel de Foigny, La Terre Australe Connue c’est-a-dire la description de ce
pays inconnu jusqu’ici, de ses meeurs et de ses coiitumes, par M. Sadeur, Vannes,
J. Verneuil [en réalité Geneve, Lapierre], 1676. L’édition a laquelle renvoient les
références paginales est celle de Frédéric Lachévre, in Les Successeurs de Cyrano
de Bergerac (Genéve : Slatkine Reprints, 1968).

28 Si le récit “ yahviste ” (Gen. 11, 21-24) relate la création séparée d’Adam, puis d’Eve,
le récit “ élohiste ” qui le préceéde a pu étre interprété comme rapportant la création
antérieure d’un étre unique possédant les deux sexes (“ Elohim crée ’homme en sa
forme, / En forme d’Elohim il le crée. / Male et femelle il le crée 7, Gen. 1, 27-28).
Parmi les nombreuses sources possibles de Foigny figure aussi le traité d’Isaac de la
Peyrére sur Les Préadamites (Amsterdam : 1655). Voir Pierre Ronzeaud, L utopie
hermaphrodite (Marseille : CMR 17, 1982).
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rationalisme critique, mise en cause des religions révélées, déisme
voire athéisme, plus le communisme économique et 1’égalitarisme
intégral sur le plan social, tout cela présent également dans I’ Histoire de
Sévarambes de Veiras (1677-79)* ou I’Histoire des Ajaoiens de
Fontenelle (1682)*°. Mais I’effet de sens résultant du scénario roma-
nesque est tout autre ; il montre a la fois la puissance fascinatrice
qu’exerce sur I’esprit un ordre rationnel totalitaire et ’incapacité de
I’homme réel a se plier a cet ordre parfait. Le héros, Sadeur, qu'une
¢trange prédestination a fait naitre hermaphrodite, comme les
Australiens, chez qui un hasard apparemment heureux 1’a conduit, a
passé pour un monstre en Europe ; mais il restera tel en Terre Australe,
car il n’est semblable a ses hdtes qu’en apparence. Homme pécheur
soumis a ses passions, il les scandalise par ses comportements, est
qualifié¢ d’ ” inventeur de crime ” (p. 96), doit finalement avouer la part
d’animalité qui est en lui et son imposture personnelle : il n’est qu'un
“ demi-homme 7, selon la terminologie méprisante que les “ Hommes
entiers ” australiens appliquent aux enfants d’Adam?'.

La mise en relation des deux mondes échoue donc, et si elle semble
d’abord pouvoir réussir, c’est sur la base d’un malentendu ou plutot
d’une fraude : jouant sur sa singularité anatomique qu’il tente de faire
passer pour I’indice d’une perfection ontologique, Sadeur échappe a
I’extermination immédiate qui frappe impitoyablement tous les “ demi-
hommes ” en Terre Australe. Démasqué, il n’échappera a la mort qu’en
fuyant ce pays d’une terrifiante perfection, oscillant toujours entre une

» Denis Veiras [ou Vairasse], Histoire des Sévarambes, Peuples qui habitent une
partie du troisieme Continent, communément appelé la Terre Australe (Paris : CL
Barbin, puis E. Michalet, 1677-1679).

3 Bernard de Fontenelle, La République des Philosophes ou Histoire des Ajaoiens
(Geneve : 1768 /manuscrit daté de 1682 ; I’attribution a Fontenelle n’est pas
unanimement acceptée).

31 Cette analyse condense I’interprétation développée dans L utopie narrative... (op.
cit., pp- 444-513). Elle s’écarte sensiblement de celle proposée par Pierre Ronzeaud
(L’utopie hermaphrodite, op. cit.), qui retient surtout la critique des religions
révélées et affirmation d’une pensée déiste, orientation bien présente dans les
contenus idéologiques explicites de I'utopie de Foigny, mais sourdement contestée
par I’intrigue romanesque et la personnalité du héros.
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adhésion intellectuelle (personnellement suicidaire) a1’ ordre idéalement
rationnel qui I’exclut et le constat déprimant de I’infirmité de sa nature,
qui lui interdit de vivre a la hauteur de cet idéal.

La fable de Foigny est superficiellement un exposé de ce qu’on a
longtemps appelé le “ libertinage érudit *? (René Pintard). Elle pourrait
plutot se comprendre comme un apologue pascalien : qui veut faire
I’ange fait la béte, telle est la lecon de la société australienne. C’est
aussi une réflexion trés moderne sur I’ambivalence inhérente a 1’utopie,
dont la radicalit¢ rationnelle séduit intellectuellement envisagée
comme aspiration, mais terrifie dés que 1’on considére son application
individuelle et concrete. Enfin, on peut la lire comme une exploration
des apories de la communication interculturelle, condition premiere de
toute mondialisation.

Cette communication est ici désignée comme impossible. Ce
n’est pas seulement 1’¢éloignement spatial qui est en cause : La Terre
Australe Connue — ce qui signifie “ enfin connue ”, grace a la relation
de Sadeur — comporte en préface un historique détaillé des explorations
australes, de Gonneville a Fernandez de Queiros (p. 63-65). Mais
la distance spirituelle, ontologique si I’on peut dire, est bien plus
insurmontable que la distance matérielle. Sans péché, sans passions,
sans désirs, les hermaphrodites parfaits de la Terre Australe rejettent
dans 1’animalité, objet de répulsion a leurs yeux, le monde imparfait
des “demi-hommes ”, peuples voisins a qui ils livrent des guerres
d’extermination impitoyables ou bien navigateurs européens massacrés
des leur abordage. Isolés du reste de la Création dans le culte élitiste
de leur identité, les Australiens n’imaginent leurs relations avec “ les
autres ” que sur le mode de 1’épuration ethnique voire du génocide. Bien
que ” demi-humain 7, Sadeur a bénéfici¢ d’une miraculeuse exception,
car possédant extérieurement “toutes les marques dun homme
entier ” (p. 97), il a su jouer de fagon frauduleuse sur son appartenance
ambigué.

Mais, participant des deux identités, celle de ’homme déchu et celle
du Préadamite parfait, il est aussi un médiateur quasiment christique entre

32 René Pintard, Le libertinage érudit dans la premiére moitié du XVII siécle (Paris :
Boivin, 1943).
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les deux natures et les deux mondes ; ce que confirme sa mort survenue
au lendemain de son retour en Europe, un vingt-cinq mars, “jour de
I’incarnation du fils de Dieu”, (p. 66), précise Foigny. “ Passeur ”
dans tous les sens du terme — voyageur, mais aussi narrateur grace a
qui I’utopie australe nous est connue, anatomiquement ambivalent et
donc intermédiaire tout désigné entre “ Hommes entiers ” et “ demi-
hommes 7, Sadeur était comme programmé par les circonstances de
sa naissance, survenue sur un navire entre 1’Amérique et 1’Europe.
Héros malheureux de I’intercommunication, il est affronté a une
société holistique et “ ethniquement pure ” qui en refuse le principe.
Peut-étre incarne-t-il aussi — paradoxalement sous la plume d’un moine
scandaleux, défroqué et libre-penseur — la nostalgie d’un monde et
d’une humanité unifiés par le christianisme dans le contexte historique
et philosophique nouveau de la “ crise de la conscience européenne 3,
qui a sapé les bases religieuses sur lesquelles pouvait s’appuyer la
premicre mondialisation.

4 — La seconde mondialisation et le nouvel universalisme : de
Raynal a Diderot

Les utopies du XVIII® siecle n’ont pas renoncé a l’unification
du monde, mais dans une perspective laique ou, pour schématiser
grossierement, le commerce, la diffusion des idées * éclairées ” et
aussi (ce n’est pas contradictoire) la réflexion coloniale ont remplacé
la théologie. Le glissement apparait déja en 1661 sous la plume de
I’académicien Charpentier, expliquant dans un ouvrage de propagande
en faveur de la Compagnie des Indes que “ Dieu, dont les Voyes sont sans
nombre, a suscité dans nos jours celle du Commerce, pour introduire
le Christianisme parmy les Nations infideles . Le prétexte édifiant

3 La formule est empruntée bien slr au livre ancien mais toujours actuel de Paul
Hazard, La crise de la conscience européenne, 1680-1715 (Paris : Fayard, 1961).

3% Frangois Charpentier, Relation de I’établissement de la Compagnie frangaise pour
le commerce des Indes orientales (Paris : S. Cramoisy et S. Mabre, 1661), “ Epistre
au Roy ”, non paginée.
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a disparu enti¢rement dans 1’ Histoire des deux Indes de Raynal dans
les années 1770-1780, apologie du commerce unificateur, mais aussi
manifeste militant de I’idéologie des Lumiéres®.

Elaborée en fait par une équipe de collaborateurs, notamment
Diderot, cette énorme encyclopédie historique des voyages, mélée de
harangues enflammées et d’appels au soulévement des peuples contre
leurs oppresseurs, a peu a voir littérairement parlant avec le genre de
I’utopie, mais reléve certainement de 1’utopisme par son aspiration a
une unification du monde dont le principe ne serait plus la religion,
mais la Raison éclairée d’une part, 1’échange marchand d’autre part.

Violemment anticléricale, I’Histoire des deux Indes ne voit dans
les religions positives que des instruments d’asservissement, “une
invention d’hommes adroits et politiques qui, ne trouvant pas en eux-
mémes les moyens de gouverner leurs semblables a leur gré, chercherent
dans le ciel la force qui leur manquoit, et en firent descendre la terreur ”
(1, 8, p. 48).

Comment diffuser partout I’idéal éclairé, libérer les peuples de
I’oppression des prétres et des despotes ? Grace au commerce, car ““ en
méme temps qu’il est le produit de la liberté, il sert a la maintenir ™ (V,
33, p. 160), justifiant ainsi le négoce des nations européennes avec I’Inde
et la Chine. Raynal certes n’emploie pas le terme de mondialisation, qui
n’a pas encore été forgé, mais il en énonce avec une étonnant modernité
les principaux aspects :

— conception planétaire de I’économie associant par exemple dans
une relation tripolaire le commerce des Indes, les compagnies
européennes qui le pratiquent et les mines d’argent américaines
qui I’alimentent en numéraire (V, 32, p. 165) ;

— 1déologie libérale combinant libération des peuples et libre-

3 La premiére édition de I’Histoire des deux Indes est de 1770, mais le texte
“ définitif ” est celui de la version considérablement remaniée et augmentée publiée
en 1780. L édition utilisée, a laquelle renvoient les références paginales (livres en
chiffres romains, chapitres en chiffres arabes) est celle de 1782, qui reprend le
texte de 1780 (Guillaume-Thomas Raynal, Histoire philosophique et politique des
établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes (Geneve : Pellet,
10 vol. in 8°, 1782).
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échange : “ Liberté du commerce, liberté civile. Nous adorons
[...] ces deux divinités tutélaires du genre humain ” (V, 35, p.
200) ;

— justification économique du luxe, dont releve par exemple
le commerce des Indes, car il y a une légitimité des “ besoins
factices ”, malgré les moralistes frileux qui voudraient
“ transformer 1’univers en un vaste monastere, et les hommes en
autant d’oisifs et tristes anachorétes ” (V, 33, p. 161) ;

— valorisation psychologique de I’insatisfaction, principe moteur
de I’activité humaine a I’origine des conflits entre nations, mais
aussi des alliances et associations, car “1’alliage des nations
fondues ensemble dans I’incendie des guerres, s’épure et se polit
par le commerce ” (V, 33, pp. 161-162) ;

— enfin, morale hédoniste généralisée ouvrant la voie a une ““ société
unique ” : ““ Désir de jouir, liberté de jouir ; il n’y a que ces deux
principes de sociabilité, parmi les hommes ” (V, 33, p. 162).

D’ou il résulte un nouvel universalisme, laique et utilitariste, que

bien des théoriciens actuels de la mondialisation pourraient reprendre a
leur compte :

La société universelle existe pour I’intérét commun et par I’intérét réciproque de
tous les hommes qui la composent. De leur communication il doit résulter une
augmentation de félicité (V, 33, p. 160).

Raynal pourtant n’est pas exempt de réserves face a cette mon-
dialisation qu’il perc¢oit comme a la fois inévitable et nécessaire. En
contradiction avec 1’¢loge du commerce civilisateur, mais dans la
continuité d’une topique d’origine antique®, il voit dans le golt des
voyages le produit frelaté de I’ ” inquiétude d’esprit , de I’avidité et de
I’ennui, affirmant méme dans une formule frappante qu’ “ il n’y a point
d’état plus immoral que celui de voyageur ” (IX, 5, p. 16).

¢ Voir notre étude ““ Fortune d’un lieu commun : la condamnation de la navigation,
des poétes latins a Bernardin de Saint-Pierre ”, in J-M. Racault (éd.), L’ Aventure
maritime (Paris : L’Harmattan, coll. “ Cahiers du Centre de Recherches Littéraires
et Historiques ”, n°12, 2000), pp. 107-122.
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Méme contradictions encore face a I’entreprise coloniale, souvent
associée a 1’établissement de relations commerciales et a la diffusion
planétaire des modeles culturels. On trouve en abondance dans I’ Histoire
des deux Indes de quoi justifier la réputation “ anticolonialiste ” de
I’ouvrage (mais le terme est anachronique), par exemple le fameux
appel au soulévement contre le colonisateur hollandais lancé aux
Hottentots du Cap de Bonne-Espérance (11, 18, pp. 258-259), ou la mise
en garde adressée aux “ nations policées qui voudront s’élever contre
les forces et les droits des peuples insulaires et sauvages ” (les Malais
en I’espece, I, 16, p. 114). Au reste Raynal ne désespére pas de les
civiliser (sans bien expliquer comment) par “ [’humanité, 1’attrait des
richesses ou de liberté, I’exemple des vertus et de la modération, une
administration douce ” (ibid.). En somme la colonisation, stigmatisée
en tant qu’appropriation illicite, fait retour subrepticement comme
agent de diffusion des Lumiéres.

Comment le genre utopique met-il a I’épreuve cette conception
nouvelle d’'une mondialisation laicisée, avec toutes ses ambiguités ?
Principal collaborateur de la derniére monture de I’Histoire des deux
Indes (texte de 1780), Diderot est aussi I’auteur du Supplément au Voyage
de Bougainville’, véritable utopie, quoique atypique, notamment par la
prédominance écrasante du dialogue : une seule des cing sections n’est
pas dialoguée, le discours du Vieillard tahitien, et encore est-il inséré
dans un échange entre les personnages désignés par les lettres A et B.

En se placant sous le patronage de Bougainville et de son Voyage
autour du monde (1771), le Supplément s’inscrit délibérément dans
la continuit¢ d’une grande expédition scientifique a [’apogée des
Lumiéres. En choisissant dans ce récit I’épisode de Tahiti, escale la plus
¢loignée de I’Europe et la plus préservée des contacts — il y en avait eu
quelques-uns toutefois — Diderot souléve implicitement la question de

37 Si le texte du Supplément a bien été rédigé en 1772 pour I’essentiel (a partir d’un
projet de compte rendu du Voyage autour du monde de Bougainville écrit I’année
précédente), il fut repris plusieurs fois, la derniére révision, en 1778-79, étant
contemporaine du travail de préparation de I’édition de 1780 de I’ Histoire des deux
Indes. Lédition utilisée, a laquelle renvoient les références paginales, est celle de
Paul Verniere (Paris : Garnier, 1964).
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I’intégration des isolats géographiques a I’espace-monde, du choc des
cultures et de I’appropriation coloniale.

Sans grand rapport avec la réalité¢ ethnographique ni méme avec
la relation de Bougainville®®, la société “ tahitienne ” de Diderot
correspond a une norme inversée : pas de propriété privé ni de monnaie,
pas de religion, ni d’interdits sexuels, ni de tabou de I’inceste, pas
non plus d’Etat semble-t-il. Cette altérité radicale est-elle compatible
avec l’appartenance a une méme nature humaine ? Diderot évite
de s’engager dans ce débat, ou de choisir entre monogénisme et
polygénisme, préférant voir dans la diversité des mceurs des adaptations
locales a tel déterminisme particulier, ce qui oblige a s’interroger sur
la relativité des lois morales : si les habitants de la minuscule ile des
Lanciers s’exterminent et se mangent (p. 460), c’est que la pression
démographique les y contraint ; d’ou “tant d’usages d’une cruauté
nécessaire et bizarre ” (ibid.), mais qui ont leur raison cachée.

La société tahitienne du Supplément n’est elle-méme que le
produit de ce déterminisme relativiste. Quoique la tradition utopique
du mundus inversus construit en contrepied de la société réelle offre
assez souvent des caractéristiques similaires (moins I’athéisme il est
vrai), ’incompatibilité¢ des mode¢les sociaux incarnés respectivement
par les Tahitiens (le Vieillard, Orou) et par les Européens (Bougainville,
I’ Auménier) semble totale. Elle éclate dans la véhémente apostrophe
du Vieillard au “ chef des brigands ” Bougainville (p. 466), accusé de
préparer par I’annexion de I’ile non seulement I’asservissement des
Tahitiens, mais surtout leur corruption morale par la rupture avec 1’état
de nature, I’introduction d’ ” inutiles lumieres ” et de besoins superflus,
I’instillation dans des ames innocentes du sentiment de péché, de la
pudeur et des passions. On retrouve la méme véhémence anticolonialiste
que dans I’apostrophe aux Hottentots de 1’ Histoire des deux Indes (11,
18, pp. 258-259), et la méme suggestion sanglante (ici censurée par
une prudente réticence) : I’extermination préventive des envahisseurs,
certes évoquée, mais seulement sur le mode de la dénégation :

38 Si la liberté des meeurs a vivement frappé Bougainville, les autres traits prétés par
Diderot a la société tahitienne tels que I’athéisme, 1’égalitarisme, le communisme
économique, sont démentis par le Voyage autour du monde.
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O Tahitiens ! 6 mes amis ! vous auriez un moyen d’échapper a un funeste
avenir ; mais j’aimerais mieux mourir que de vous en donner le conseil. Qu’ils
s’¢loignent, et qu’ils vivent (p. 466).

Cette incompatibilité¢ affichée des deux mondes, qui devrait
logiquement exclure toute possibilit¢ de dialogue, est-elle aussi
insurmontable qu’il y parait? Or ce dialogue existe. Méme si la
communication entre Européens et Tahitiens passe par une justification
d’une laborieuse invraisemblance®’, ou se plie non sans ironie aux
conventions rhétoriques de 1’ “ éloquence sauvage ", c’est un échange
effectif qui occupe la majeure partie du Supplément. Reste, dira-t-on,
I’incompatibilité des valeurs tahitiennes — communauté des biens, liberté
sexuelle, etc. — avec celles diffusées par I’occidentalisation. Certes, les
Tahitiens ignorent la propriété privée et la monnaie, condamnent au
nom de la nature et de la raison I’obligation de fid¢élité, tolerent voire
encouragent I’inceste. Mais ces postures de rupture radicale masquent
une économie productiviste et une morale de 1’intérét qui n’ont rien a
envier aux notres. Dans ce pays, la richesse de la nation et celle des
particuliers repose sur la population, qui remplit le role ailleurs dévolu
a la monnaie :

11 s’est établi parmi nous une circulation d’hommes, de femmes et d’enfants, ou
de bras de tout dge et de toute fonction, qui est bien d’une autre importance que
celle de vos denrées, qui n’en sont que le produit (p. 496).

D’ou la “ liberté sexuelle ” des jeunes filles (apparente du moins)
— les enfants servent de dot — et I’encouragement officiel aux relations
sexuelles, éventuellement incestueuses, dans la mesure toutefois

3 Pour justifier la présence dans le discours du vieillard tahitien d’ ““idées et de
tournures européennes ” (et pour cause !) et expliquer (?) que Bougainville ait pu
comprendre une harangue prononcée dans une langue qu’il ignorait, Diderot est
amené a inventer (dans une intention vraisemblablement parodique) la fable d’une
pseudo-traduction espagnole. Voir pp. 472-473.

4 Pour le poncif de I’ “ éloquence sauvage ”, voir par exemple 1’anthologie d’André
Vachon, Eloquence indienne (Montréal et Paris : Fides, 1968, (textes extraits des
relations jésuites)).
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ou elles sont potentiellement fécondes, celles qui ne peuvent I’étre
étant stigmatisées comme  libertines ” (p. 493). Si I’économie est
productiviste, la morale est matérialiste : elle substitue aux vertus
religieuses traditionnelles un ressort “ général, énergique et durable,
I’intérét ” (p. 499).

Nullement libertaire, 1’utopie tahitienne pousse en réalité a ses
derniéres conséquences 1’idéologie utilitariste de la mondialisation
selon I’ Histoire des deux Indes, et si elle parait s’opposer a I’Europe,
c’est que pour Diderot elle a la chance d’étre soumise seulement au
code naturel, le seul universel, alors qu’il nous faut composer tant bien
que mal avec les deux autres, le code civil (les lois positives) et le code
religieux (la morale chrétienne).

Une autre lecture est toutefois possible, excluant tout principe de
vérité universelle. Les moeurs de Tahiti pourraient bien n’étre, 1’auteur
le suggére, qu’une réponse spécifique a un déterminisme local d’ordre
démographique, inverse de celui de I’ile des Lanciers, mais impliquant
le méme relativisme moral : les Tahitiens versent un tribut annuel en
hommes & un voisin oppresseur, ont des guerres et des épidémies a
compenser, d’ou 1’obsession populationniste et la (prétendue) liberté
sexuelle. Ce qui revient a dire que les normes de notre propre société
sont peut-&tre ¢galement une adaptation a un autre déterminisme, qu’il
n’existe que des vérités locales, et qu’admettre ce constat est précisément
le seul universalisme qui tienne*'.

Mais “ prendre le froc du pays ou I’on va, et garder celui du pays
ou I’on est 7, a 'instar du “ bon aumonier, moine en France, sauvage
dans Tahiti ” (p. 515), qui a consenti a oublier un instant les obligations
de son état pour sacrifier a “la politesse de Tahiti et honorer, dans

4 L’idée d’un relativisme universel, si I’on peut associer ces deux termes appa-

remment incompatibles, n’est pas explicitement formulée, mais c’est bien elle qui
est sous-jacente a 1’évaluation comparative des deux sociétés (sans hostilité¢ de
principe envers I’une ou 1’autre) que propose Orou :
“Les mceurs de Tahiti sont-elles meilleures ou plus mauvaises que les votres ?
C’est une question facile a décider. La terre ou tu est né a-t-elle plus d’hommes
qu’elle n’en peut nourrir ? en ce cas, les meeurs ne sont ni pires, ni meilleures que
les notres. En peut-elle nourrir plus qu’elle n’en a ? nos meeurs sont meilleures que
les tiennes ” (p. 476).
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les divers sens du terme, son hote, ses filles et son épouse, n’est pas
seulement un précepte de conformisme pratique. C’est cette aptitude
a jouer sur plusieurs codes, a en changer selon les circonstances, a se
couler dans I’identité de 1’autre pour mieux saisir sa pensée, a renoncer a
I’absolu d’une vérité universelle pour s’adapter a la diversité des vérités
locales et relatives, qui explique la redoutable aptitude de I’Occidental
a phagocyter les autres cultures et a propager partout son modecle,
quelquefois en semblant le combattre, comme le fait ici Diderot. Ne
faudrait-il pas voir une ruse inconsciente de la Raison dans cette remise
en cause de I’Europe par les Européens eux-mémes ?

Les anti-mondialistes ont tendance a voir la mondialisation comme
une impérialisme plus ou moins brutal ou plus ou moins insidieux
animé par un projet de domination. On peut aussi la concevoir
comme le résultat, non moins efficace d’ailleurs, de la tolérance, de
I’ouverture a autrui, de la volonté de comprendre. A quoi servent les
utopies ? Parfois, en jouant sur I’équivalence espace/temps, a déplacer
dans la dimension de 1’ailleurs un avenir souhaité (ou redouté, dans le
cas des anti-utopies). Mai aussi a se voir soi-méme comme un autre
et a considérer les autres comme des visages possibles de soi, donc
a expérimenter par la fiction ce qu’il peut y avoir d’universel au sein
du Divers. L'universalisme chrétien des premiéres utopies, fort de la
conviction intime d’une vérité de foi qu’on entend faire partager aux
peuples paiens qui en ont été privés, a cédé la place a un autre, plus
modeste et suprémement adaptable partout, qui combine principe
d’utilité et principe de plaisir. La seconde mondialisation, entamée a la
fin des Lumiceres, a trouvé partout son dénominateur commun dans le
“ désir de jouir ” et la “ liberté de jouir ”, selon la formule de Raynal,
base d’un consensus économique (le libéralisme marchand) et politique
(la démocratie parlementaire). Il se peut qu’on assiste aujourd’hui a son
reflux, avec le retour du religieux et les affrontements identitaires, en
attendant une troisi¢éme mondialisation future qui ne manquera pas de
susciter elle aussi ses utopies*.

2 A signaler déja I’utopie — ou I’anti-utopie — de Jean-Christophe Rufin, Globalia,
(Paris : Gallimard, 2004).
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